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Conhecia a Professora Maria de Lourdes Belchior dos meus tempos de 
jovem aluno de Românicas na Faculdade de Letras de Lisboa, pelos ensaios 
sobre poetas contemporâneos, ou pelas suas passagens nos corredores da 
Faculdade, no período em que ensinava nos Estados Unidos. Mas, no dia 8 
de janeiro de 1985, encontrei-me finalmente na situação de aluno face à emi-
nente Professora no Mestrado de Literatura Portuguesa. Éramos um pequeno 
grupo de escolhidos, maioritariamente jovens, mas ávidos por aprender e 
beneficiarmos do seu imenso saber. Porém o seu espírito de abertura e uma 
visão do ensino pouco ortodoxa (foi ela quem introduziu na Faculdade de 
Letras a prática de trabalhos feitos em casa, a dispensa das provas orais a 
partir de uma certa nota na escrita, a autorização para os rapazes fazerem 
exames em mangas de camisa), mesmo depois de onze anos da Revolução 
dos Cravos, revelar-se-ão logo na primeira aula. Em vez de nos apresentar 
um programa pré-determinado, expôs-nos detalhadamente três propostas 
possíveis: o sermonário do Padre António Vieira, uma revisão do Maneirismo 
e do Barroco e tendências da poesia portuguesa contemporânea. A sua 
expetativa, para vir ao encontro da nossa geração, centrava-se no último 
tema, mas, quando por unanimidade optámos pela primeira possibilidade, 
não deixámos de a impressionar, lançando-nos com a sua bonomia e um 
sorriso muito cúmplice um “Está bem, mas não devem ser bons da cabeça”. 
Era assim! Em muitas outras situações que a vida me proporcionou, pude 
constatar a sua inteligência, argúcia, abertura, capacidade de diálogo, desejo 
permanente de conhecer e questionar, humanismo, culto das amizades e 
da lealdade, bom humor, bondade, sempre pronta e atenta para ajudar a 
família strictu senso, e todas as outras famílias que cruzou ao longo da sua 
vida peregrina, a “românica” (inicialmente composta por Hernâni Cidade, 
Vitorino Nemésio, Jacinto do Prado Coelho, Lindley Cintra), a dos alunos, a 
dos lusófilos espalhados pelo mundo, a das mulheres e homens irmanados 
na busca de um sentido para a vida.

Maria de Lourdes Belchior Pontes nasceu em Lisboa a 5 de julho de 
1923, cidade onde faleceu, após uma longa peregrinação pelo mundo, a 
4 de junho de 1998. Originária de uma família modesta, o pai inculcou-
-lhe ideais anarquistas, educando-a em espírito de grande tolerância, 
faceta que marcará para sempre a sua personalidade. Gostava de analisar 
e dissecar uma questão por todos os ângulos; o seu espírito de síntese 
levava-a a argumentar, a contra-argumentar, num verdadeiro exercício 
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de inteligência, para atingir a resposta o mais isenta possível, rematando 
muitas vezes com uma argumentação contrária: “Agora vou fazer de advo-
gado do diabo”, pondo novamente tudo em causa. Era assim com os textos 
literários e na vida! O seu gosto pela Medicina não estará longe desta sua 
tendência para “dissecar”, estudar, analisar, mas também da de estar ao 
serviço dos outros. Durante um ano chegou a assistir, como ouvinte, ao 
curso de Clínica Médica de Pulido Valente. Também a aviação e a aventura 
a atraíam, o seu gosto pelas viagens não desmente esta vertente, tantas 
vezes cruzou os ares. E se não voou por mãos próprias, a prática da vela 
permitiu-lhe dar azo à sua faceta mais desportiva. 

O amor pelas letras e a vocação para o ensino vinham já da infân-
cia, escreveu desde sempre, mas o empurrão definitivo veio do pai, que a 
aconselhou a tirar um curso superior menos longo, selando assim o seu 
percurso. Depois dos estudos liceais no Maria Amália, licencia-se, em 1946, 
em Filologia Românica na Faculdade de Letras de Lisboa, com 18 valo-
res, com uma dissertação intitulada “Da Poesia de Frei Agostinho da Cruz  
– Tentativa de análise estilística”. É de imediato convidada para Assistente 
eventual, situação que declina, por lhe parecer injusta (no mesmo ano é 
convidado como Assistente efetivo o colega e amigo Lindley Cintra), dando 
os primeiros passos profissionais na Escola Veiga Beirão. Em 1947 acaba por 
ser contratada como Segunda Assistente.

Após uma primeira recusa, por ser mulher, de obter uma bolsa do 
Instituto de Alta Cultura (IAC), acaba por ser nomeada como Leitora no 
Instituto Católico de Paris de 1950 a 1952. Na década seguinte, de 1966 a 1970, 
é Conselheira para a Direção do IAC e vinte anos depois (1971-1973) exer-
cerá as mais altas funções desse mesmo organismo, como Vice-Presidente 
e Presidente. Estes factos, que traduzem bem a situação da mulher em 
Portugal, relegada sempre para segundo plano, alimentaram e alicerçaram 
a sua profunda consciência, jamais abalada ao longo da vida, contra todo o 
tipo de discriminação e muito em especial a que se erige contra as mulheres. 
Contava com muito humor e ar deliciado estes episódios da sua vida que 
a levaram, como dizia, “sem ter mudado de sexo”, a desempenhar esses 
cargos. Os anos de Paris, onde frequenta as aulas da École des Hautes Études 
en Sciences Sociales, revelam-se fundamentais para a preparação da sua 
tese de Doutoramento, que apresenta em 1953, na Universidade de Lisboa, 
sobre “Frei António das Chagas – Um homem e um estilo do século XVII”.  
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Em 1959, passa à categoria de Professora Extraordinária, na qual se mantém 
dez anos, com apresentação de provas sobre “Itinerário poético de Rodrigues 
Lobo”. Leciona várias cadeiras, entre as quais Literatura Portuguesa (clássica 
e barroca), Literatura Espanhola e Cultura Portuguesa. É do conhecimento 
público, e uma grande prova do seu carácter, capacidade de dádiva e sentido 
de amizade profunda, não se ter apresentado ao concurso para Professor 
Catedrático na Universidade de Lisboa para dar a possibilidade ao seu colega 
e amigo Lindley Cintra de aceder à vaga de Catedrático, pois, conhecido 
pelas suas posições face ao regime, seria preterido se houvesse outro can-
didato. Falava desse facto com toda a naturalidade, pois o seu colega tinha 
responsabilidades de família, no seio da qual era ternamente tratada por 
“tia Lourdes” (em eco ao tratamento do Prof. Vitorino Nemésio e netos – 
“tia Ludres” – de quem começou por ser assistente e mais tarde substituiu 
na regência da cadeira de Literatura e Cultura Portuguesa Contemporânea)  
– era fundamental, pois, progredir mais rapidamente na carreira. 

Começa, então, mas sem acesso à carreira diplomática (interditada às 
mulheres), um longo périplo pelo mundo que a leva a desempenhar as mais 
diversas funções no estrangeiro. O trânsito entre Portugal e outros países é 
feito sem plano de carreira e com grande desapego dos títulos académicos, 
visível até no facto de não ter deixado discípulos, apesar de ter marcado gera-
ções de estudantes. Terão contribuído também para a sua saída de Portugal 
as posições assumidas ao lado de Lindley Cintra nas lutas estudantis de 1962 
(ambos tinham integrado a direção da Associação de Estudantes da Faculdade 
de Letras). É assim ‘empurrada’ para o cargo de Conselheira Cultural, no Rio 
de Janeiro, de 1963 a 1966, percorrendo o país, do qual era muito admiradora, 
como conferencista para promover a cultura portuguesa, mas sem muitas 
ilusões quanto à ambivalência da relação de amizade Portugal-Brasil. Inicia 
desta forma uma extensa atividade para a promoção das relações culturais, 
tendo integrado as Comissões que estabeleceram acordos culturais com a 
Bélgica, França, República Federal da Alemanha, Roménia e Espanha. Em 
1969 acede à vaga de Professora Catedrática na Universidade do Porto, onde 
leciona durante um ano Literatura Medieval, antes da sua passagem definitiva 
para a Universidade de Lisboa, na qual integra a sua “família românica”, agora 
mais alargada. Depois de cessar funções na Presidência do IAC, participa nas 
Comissões para a reforma do Ensino Superior e das Faculdades de Letras e 
integra o Conselho Fundador da Universidade Nova de Lisboa. Em 1974 exerce, 
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a convite de Mário Soares e durante oito meses, o cargo de Secretária de Estado 
da Cultura e Investigação Científica dos três primeiros Governos Provisórios 
(anteriormente, já tinha sido membro do Conselho Geral da Junta Nacional de 
Investigação Científica e Tecnológica e membro da Comissão para a Política 
Cultural), mostrando uma grande abertura à cultura europeia, prosseguindo 
um dos seus eixos diletos de pensamento, a Europa, na qual ocupa um lugar 
de destaque a França. Afastada da vida política por opção própria, e após ter 
cofundado e dirigido o semanário Nova Terra, prossegue a vida académica na 
Universidade da Sorbonne Nouvelle, em 1976-1977, a convite do Prof. Raymond 
Cantel, na qualidade de Professora Associada. A partir de 1979 e durante dez 
anos, inicia a sua longa colaboração com a Universidade de Santa Bárbara, 
primeiro como Professora Visitante para substituir Jorge de Sena e a partir de 
1984 como Professora Catedrática de literaturas e culturas lusófonas, em regime 
de acumulação, com serviço docente semestral na Faculdade de Letras de 
Lisboa (1982-1989). De 1989 a 1997 exerce o cargo de diretora do Centro Cultural 
Português da Fundação Calouste Gulbenkian em Paris, onde prossegue um 
trabalho exemplar e inovador de promoção da cultura portuguesa em todas as 
áreas, abrindo as portas aos emigrantes portugueses e sobretudo às novas gera-
ções, para incrementar e lhes devolver a dignidade de uma cultura de herança. 
Cria então ciclos de conferências em Português para luso-descendentes sobre os 
temas mais diversos, das artes plásticas ao teatro, ao pensamento, às tradições, 
à literatura portuguesa, ao canto (o salão nobre do centro abriu-se ao rufar de 
tambores e cantares regionais portugueses, para espanto de uma sala que até 
então só tinha sido palco de música clássica). Pertenceu ao movimento laico 
Graal, de forte intervenção cívica, e em 1990 foi nomeada pelo Papa João Paulo 
II como membro do conselho Pontifício da Cultura.

Os seus domínios de estudo abarcam a espiritualidade, uma espécie 
de todo orgânico como se fosse uma ‘poética de vida’, a oratória sacra, o 
barroco, dois volumes de ensaios balizados por períodos diferentes sobre 
os Homens e os Livros, temas da cultura portuguesa e a sua singularidade 
(o exílio, a saudade, o carácter nacional, num diálogo privilegiado com 
Eduardo Lourenço e Jacinto do Prado Coelho), a poesia portuguesa con-
temporânea (Pessoa, Nemésio, Sebastião da Gama, Sena, Ruy Belo, Manuel 
da Fonseca, David Mourão-Ferreira, Sophia de Mello Breyner) e também a 
Europa, ocupando todos eles um lugar de destaque na sua vasta produção, 
com mais de duzentos títulos publicados. Eles encontram-se recenseados 
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nas várias publicações de homenagem, que serão sucessivamente publica-
das em Lisboa (1993), Santa Bárbara (1995) e Paris (1998), testemunhando o 
apreço e admiração pela Professora de todos quantos pelo mundo repartidos 
cruzaram os seus textos e caminho. Se a estilística para a análise dos textos 
literários constituiu o seu maior deslumbramento, com os contributos de 
Spitzer e de Dámaso Alonso, os hiatos da sua carreira, o afastamento e 
desapego pelas correntes mais em voga nos anos 80, a recusa de moldes, 
levaram-na a encarar com muita cautela o objeto de uma ciência da literatura 
que abrisse o caminho a uma desumanização das letras, assumindo assim 
uma grande independência de espírito, visível também a todos os níveis 
no seu magistério. 

Membro da Academia das Ciências de Lisboa, da Sociedade Portuguesa 
de Escritores, da Hispanic Society, da Association Internationale des Critiques 
d’Art, entre outros organismos, foi distinguida como doutora honoris causa 
pelas Universidades do Porto e Nova de Lisboa, recebeu muitos prémios e 
galardões, nacionais e estrangeiros, ao longo da sua vida, tendo particular 
afeição pelo Prémio Europa da Académie des Maîtres de L’Est – Strasbourg 
(1995) que coroou o seu interesse por uma Europa livre e sem fronteiras cul-
turais. Recordo a grande festa-surpresa que organizámos em Paris, rodeada 
pelos amigos, uma outra família, para festejar tal acontecimento. Eu estava 
encarregado de a esperar no aeroporto de Orly e de a transportar para destino 
incógnito, mas, à medida que nos aproximávamos da cidade, aguçava-se a sua 
curiosidade, ia lançando pistas e acabou por adivinhar que nos reuníamos 
em casa da Bernardette Pereira, amiga de todas as horas em Paris, nas boas e 
nas más, e que a acompanhou até ao fim em Lisboa. 

Numa nota mais pessoal, mas que ilustra o retrato da professora e 
intelectual, da pessoa e da mulher que era, poderia citar imensos episó-
dios. Quando era seu aluno, em Lisboa, às vezes, ao vê-la entrar no átrio 
da Faculdade com uma pasta pesadíssima, corria ao seu encontro para a 
aliviar do peso. Mas ela não permitia que fosse ajudada por ser mulher e 
não suportava, sobretudo, a ideia de que os alunos carregassem a pasta 
dos professores, associando tal ato aos tempos em que era jovem assis-
tente. E embora não “carregasse” a pasta de Vitorino Nemésio, contava 
com muito humor como este ia de férias para os Açores, mandava uma 
fotografia montado a cavalo, com uma dedicatória, e ela e o Prof. Lindley 
Cintra tinham de dar as aulas e corrigir as frequências. Quando lhe pedi 
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um encontro, numa das minhas passagens por Lisboa, para orientação de 
trabalhos, aceitou sem hesitação, mas com toda a seriedade impôs-me como 
condição ser num restaurante e comermos antes de tudo um bom bife. Em 
Paris tivemos numerosos momentos de convívio, frequentemente à volta de 
repastos na parte residencial do Centro Cultural da casa da avenida d’Iéna, 
onde, a pretexto de falarmos de trabalho, queria simplesmente ver se eu 
me alimentava convenientemente. Numa casa de férias que partilhámos 
em Porto Santo, praia que comecei a frequentar por sua influência, apesar 
de não gostar particularmente de cozinhar, fazia com a sabedoria de velhas 
receitas uma deliciosa canja de galinha que parecia sair de um romance do 
Eça. Foi também uma grande companheira de saídas a concertos, teatro e 
dança, nas mais prestigiadas salas de Paris ou arredores (Bobigny, Créteil, 
Aubervilliers), estas muitas vezes com uma programação mais eclética e 
aberta à novidade. Tanto apreciava uma encenação de Strehler, de Peter 
Brook ou, noutro estilo, dos não menos consagrados Bob Wilson e Peter 
Sellers, como uma coreografia de Cunningham ou de Bill T. Jones. Apreciava 
tudo com o mesmo entusiasmo, e nem a cerveja que habitualmente tomá-
vamos previamente no café da esquina do Théâtre des Champs Elysées 
lhe retirava o fino espírito crítico e argúcia para constatar as diferenças de 
género na prestigiada Orquestra Filarmónica de Berlim, que abriu as portas 
a uma mulher apenas em 1982. Ela contava-as e dizia-me: “Está a ver? São 
quatro no meio de cento e vinte!”. Era muito discreta para contar o bem 
que fazia à sua volta, mas às vezes descobríamos que enviava livros para 
as prisões (e também a taxistas parisienses de origem portuguesa, anotava 
o nome e enviava depois pelo correio livros para os filhos, sempre com a 
preocupação de dignificar a cultura portuguesa) ou que arranjava uma ou 
outra tradução a quem lhe pedia ajuda financeira ou emprego – às vezes não 
existia a edição, mas ela pagava do seu bolso como se houvesse um verda-
deiro contrato –, e estas ações repetiam-se. Era a “bondade presente”, como 
a tão bem define a colega e grande amiga Anne-Marie Quint no texto que lhe 
dedica na homenagem de Paris. No que me diz respeito, zelou sempre pelos 
meus interesses, intercedendo por iniciativa própria, como sempre fazia, 
junto de vários professores da Faculdade de Letras, para que me acolhessem 
como assistente, em caso de regresso ou interrupção da missão em Paris. 
Quando estive gravemente doente, não só me visitava, como telefonava 
regularmente, escrevia bilhetes ou cartas, enviava-me livros e dizia quanto 
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sentia a minha falta nos concertos dos Champs Elysées. Até me “arranjou” 
uma tradução para eu me distrair… Numa dessas cartas em que aborda o 
mistério da vida, não só me alentava, como afirmava o seu respeito e grande 
tolerância pela diferença:

A vida é um mistério que só escassamente deciframos e o sofrimento agrava 

a espessura desse mistério. Somos feitos para a Vida e não para a dor e só 

acreditando que esta vida do quotidiano tem um sentido poderemos aderir 

ao que nos acontece. (...) Naturalmente que para mim tudo tem um sentido, 

obscuro é verdade, mas que enraíza na certeza de um Deus-Homem que nos 

ama. Mas respeito profundamente a posição dos que não partilham desta 

minha fé. (Carta ao autor, de 25/1/1992)

Os seus livros de poesia, Gramática do Mundo (1985) e Cancioneiro 
para Nossa Senhora. Poemas para uma Via Sacra (1988), são alimentados por 
esse mistério, de inspiração cristã, que une o quotidiano ao transcendente 
e neles capta mais intensamente o sentido do mundo, dos homens e de 
todas as coisas. Eles testemunham o seu estilo interrogativo e questionador, 
onde cabe a dimensão do sujeito, espírito desassossegado que ao mesmo 
tempo atualiza os grandes temas bíblicos do Ocidente e da tradição literá-
ria portuguesa, sem deixar de lado um diálogo com a poesia portuguesa 
contemporânea. 

Construtora de pontes, peregrina cultural, soube sempre ultrapassar 
fronteiras reais ou imaginárias, e fazer de todos quantos tivemos o privilégio 
de com ela nos cruzarmos numa curva do caminho seres melhores, mais 
lúcidos e tolerantes. Na sua mensagem de despedida da direção do Centro 
Cultural em Paris, impressa no programa de abril de 1997, deixa, em jeito 
de balanço, este poema inédito, “avec un grand merci”:

Os homens e os livros;/ as bibliotecas;/ as universidades do mundo:/ a maravi-

lhosa beleza/ das coisas e das paisagens/ foram motivos de deslumbramento.// 

A cegueira dos homens;/ os horrores da violência;/ o inferno das lutas fra-

tricidas/ e a quase indiferença/ perante o Mal/ são razão de inquietação/ e 

sofrimento. 

Obrigado nós, querida Professora!


